
Sin duda, hay viajes y viajes.

Muchos son los motivos por los que uno toma sus cosas, apaga las luces, cierra tras de sí la 
puerta y emprende un viaje: placer, trabajo, descanso, reencuentro, exilio, turismo, etc. Sea 
cual sea el caso, en todos ellos encontramos un objetivo que expresa, a la vez, el porqué y 
el para qué del viaje. Trasladarse, moverse de un lugar a otro, atravesar cientos, miles de 
kilómetros se hace siempre por alguna razón que le otorga sentido y valor a dicha travesía. 
Dejar tu tierra en busca de nuevos horizontes no es un acontecimiento gratuito, normal-
mente podemos dar cuenta de los motivos que nos llevaron a hacerlo. Esta es la forma en 
que generalmente realizamos un viaje. Sin embargo, también es posible viajar sin destino 
y sin meta. Viajar simplemente por hacer del movimiento una experiencia, por lograr que 
transitar el mundo sea un fin en sí mismo. Viajar habiendo superado la ansiedad del niño 
que, en su afán por crecer aceleradamente, pregunta sin cansarse: “¿cuánto falta para lle-
gar?”. Calmados, podemos viajar sin pretender llegar, solamente con un vivo deseo de par-
tir, de emprender la retirada. Huir. 

Estos viajes, creo, son los que con mayor intensidad marcan a las personas. Personalmente, 
muy pocas veces he realizado un viaje de esta naturaleza. Tal vez dos o tres. No más. Una 
travesía que -querida así o no- carezca de finalidad, constituye una experiencia inolvidable, 
un hito en nuestra historia personal, un capítulo importante de nuestra biografía. Caminar 
por otras calles, calles más anchas o más angostas, en las que el rostro de la ciudad expresa 
un pasado diferente, una historia que no es la nuestra sino la de otros. Disfrutar del color de 
un cielo ajeno, que solo abstractamente es igual al propio, pues la mayor parte de las veces 
nos hace presenciar un espectáculo cuasi extraterrestre: mi cielo es mí mundo, los cielos 
ajenos manifiestan otros mundos. Díganme, quienes viven día a día bajo el manto multi-
grisáceo de nuestra ciudad, Lima, si el azul metálico de la bóveda de los Andes o si el rojo 
volcánico de un atardecer no son imágenes extraídas de un almanaque surrealista. Fuera de 
nuestra ciudad, el ángulo en el que los rayos solares penetran en la atmósfera es distinto, 
por ello, por la falta de costumbre, la piel de nuestro rostro es mucho más consciente al mo-
mento de recibir su impacto. Olores, temperaturas, texturas, lenguajes, jergas, creencias, 
valores, sabores, deseos, recuerdos, ideas, todo es diferente fuera de casa. De esta heteroge-
neidad emerge la inolvidable potencia de la experiencia. Hay que tomar las cosas con calma: 
inolvidable no quiere decir bueno o agradable. Que viajar sea una experiencia inolvidable no 
quiere decir necesariamente que sea una experiencia placentera o bella. Lo inolvidable es lo 
que marca y lo que deja huella es lo que no es parte de nuestra forma habitual de vincular-
nos con el mundo. Lo inolvidable es, entonces, lo heterogéneo, diferente, extraño, ajeno, 
lo que nos empuja a transformarnos, al menos por un instante, a asumir un rol frente al 
mundo que no es el que tradicionalmente nos ha correspondido.
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Sin embargo, es cierto que inevitablemente miramos el mundo desde nuestra propia ven-
tana, pues es imposible no concebir la realidad desde algún territorio en particular. Mi lugar, 
el mismo lugar. No obstante, viajar es justamente cambiar de ventana, movernos a una más 
ancha, a otra más angosta; a una en el segundo piso, o, quién sabe, tal vez subir hasta la 
azotea y mirar el mundo desde lo alto. En todos los niveles de nuestra existencia, desde lo 
más trivial hasta lo aparentemente más profundo, siempre la perspectiva varía: desde un 
café por la mañana respirando el aire fresco y seco que entra por la ventana del hotel en 
el que hemos pasado la noche acompañados por sonidos inusuales hasta una conversación 
larga y pausada con un lugareño sobre sus creencias religiosas. Cada individuo, cada cultura 
tienen sus propios anteojos. Sin embargo, si convenimos en que viajar es hacer la diferen-
cia, entonces también podríamos aceptar que hacer la diferencia es descentrarse. Perder el 
centro, no querer tenerlo, olvidarlo deliberadamente es renegar de nosotros mismos, diluir 
nuestro rostro, perdernos en el fondo del paisaje, en la multitud de la plaza, en los relatos 
de historias ajenas. Desear descentrarse es emprender la batalla contra sí mismo. 

Viajar nos descentra, evidentemente; pero no con la finalidad de re-centrarnos en otro lu-
gar, de ofrecernos un nuevo par de gafas para mirar el mundo. No dejamos nuestra dife-
rencia para simplemente adherirnos a otra. No cambiamos de perspectiva para asumir otra 
como la verdadera. Viajar no es buscar un nuevo hogar, es simplemente deslizarse fuera de 
cualquier hogar, no desear tenerlo. Es emprender un camino infinito, comprar solo un bo-
leto de ida, y sin destino fijo. Descentrarnos no es hacer de nosotros un ser con una nueva 
perspectiva, pues esto no cambiaría nada, dejaría las cosas igual que antes. Si hacemos esto, 
entonces no hemos comprendido nada acerca de lo que es viajar. Con mayor radicalidad, 
descentrarnos es hacer de nosotros individuos que asumen y se entregan a la esencial plura-
lidad de mundos, a la multiplicidad de lo real. Descentrarse es devenir un ser perspectiva. La 
perspectiva indica una posición, una coordenada desde la que se observa el mundo. Pero no 
uno que está ahí afuera inmutable, objetivo, esperando ser descubierto y conocido por los 
exploradores. El ser perspectiva, en sentido estricto, crea su propio mundo, por ello, puedo 
afirmar que no hay mundo fuera de la perspectiva que se tenga de él. Visión de mundo y 
posición de mundo forman las dos caras de una misma moneda. Hay tantos mundos como 
perspectivas.

Nietzsche nos conminaba a asumir un pensamiento perspectivista. Pensaba que era la única 
manera de hacerle frente al primado de un pensamiento excesivamente preocupado por la 
verdad, es decir, preocupado por hallar la forma correcta, única y objetiva de ver el mun-
do. La Verdad del Mundo. De esta manera, el perspectivismo era su propuesta para luchar 
contra las diferentes expresiones de dogmatismo, intolerancia o fanatismo que siempre aca-
ban aprisionando la vida. Era su forma de hacerle frente al poder. Nietzsche viajó mucho: 
Génova, Sils-María, Turín, Niza, etc. Me pregunto si su idea acerca del perspectivismo no 
será producto de su experiencia como viajero; me pregunto, finalmente, si viajar no será en 
definitiva una forma de hacer efectivo el perspectivismo. Viajar es multiplicar tus mundos. 


